Image By: Adi Widiantara
巴厘的火葬塔(Bade)以竹木搭建、布品装饰,是释放先人灵魂的器具,在民间也发挥提升技能、社交联系和空间传统的功能,通过集体制作令文化延续传承。
在第17届威尼斯国际建筑双年展,印尼馆就提议以火葬塔参展。共同策展人Ni Kadek Yuni Utami忆述:
“为仪式所做的准备,很少会耗费长时间。社群人士应邀参与合作,在短时间内制作仪式所需的用品。要在有限时间内筑起庞大的火葬塔,可想而知过程注重多方面参与:通过群策群力、互相理解、掌握工序、分工合作才能顺利建造。在巴厘,社区志工活动会按大家的专业和工作量分组,其后一同完成集体目标。这个临时活动触发人与人及人与空间的关系,他们所聚集的空间也就有了新的意义。人们齐聚于此,为同一目标齐心合力,结束后又回到各自的日常。”
准备时间短、合作规模大,这种节奏塑造了火葬塔。塔底以竹竿筑成井字结构,以藤枝和绳绑紧,宽度须能够撑起高塔,让重量分布到长撑杆上。塔身以竹架和包上布料、纸品及装饰的轻型木材构成。火葬塔的层数只能是单数,如7层、9层或11层,按先人生前的社会地位而定,平民的火葬塔大约高10到15米,王室葬礼则甚至会超过20米。
建造高塔并非单靠一人主导。巴厘岛的社区单位“Banjar”负责为人手分组,每组负责建造塔的一部分。Sangging意即工艺组长,负责为比例、图像和技术提供指引。制作则靠志工自愿参与。各个部分会在工场预先制作,在仪式前几天开始组装,过程密锣紧鼓,楼高数层的火葬塔不到一周便能盖好。这可不是因为工艺简单,而是他们乐意广传制作知识。老一辈示范扎作、接驳和加固,年轻一辈边学边做,技术和故事便在过程中传承开来,一座火葬塔俨如成了一所学校。
到了游行当日,火葬塔就是一场表演。当地称为Lancingan的长白布从塔顶垂落,代表连结先人的家属和灵魂。数百人抬着火葬塔穿过狭窄的大街,在每个十字路口都会绕圈,象征摆脱邪灵,守护先人灵魂通往来世。来到火化场后,遗体安放在牛或龙形状的棺材中,称为Patulangan,其后进行火化,仪式便告结束。火葬塔烧成灰烬,使命也随之完成。
短短的仪式并非象征人间消逝,反呈现一股坚韧的力量。建材轻薄的火葬塔以竹节、参差剪裁和顺手拈来的绳子建造,其社会影响力却是举足轻重。火葬塔在仪式需要时才会存在,一结束便化为轻烟,却让世人重新联系、温故知新,带来实用的知识——唯有重新建造才能重新学习,也因为重新学习才能让文化不断延续。延续并非来自永恒,而在于无常,无常促使人们反复练习,缔造传承。
盖一座火葬塔就是一场告别的练习,它因哀悼而生,由百人共抬在仪式中绕转,最终付之一炬。它所留下的价值是重塑的能力,让人们相聚协作,传授知识,共同应对世事变迁。
疫情的出现,令双年展的参展装置最终未能成事,但仍然回应了策展人Hashim Sarkis的叩问:“我们将如何共存?”这提醒了我们建筑可以是集体努力的成果,重点在于共同参与而非个人主导,满足临时需要,不求永久存续。